第01章密 (第6/6页)

多时候，多产得多的作家，出版了三部小说。没有一部获得像马辛的方式那样惊人的成功，但它们都名列畅销书名单，引起人们的关注。

    经过长久的沉思后，波蒙特开始谈他为什么最终决定结束这一游戏。“你必须记住，乔治斯达克毕竟只存在于纸上。很长时间以来，我很喜欢他而且，这家伙很赚钱。我称它为我的朋友——金钱本身。如果我愿意，我可以离开大学仍付得起贷款，一想到这一点，我就有一种巨大的自由感。

    “但是，我又想写自己的书了，而且斯达克没没么好说的了。事情就这么简单。我知道，丽兹知道，我的经纪人知道我认为甚至达尔文出版社乔治的编辑也知道。但是，如果我保守着这一秘密，我将难以抵挡再写一部乔治斯达克小说的诱惑。像所有人一样，我很容易受金钱的诱惑。解决的方法就是一劳永逸的杀死他。

    “换句话说，就是将这秘密公诸于世。这就是我所做的。实际上，就是现在我所做的。”

    泰德抬起头，微微一笑。突然，他对大众上做作照片的惊讶本身就有点儿虚伪，有点儿做作。杂志摄影师有时按读者的期待安排场景以迎合他们的口味，这是司空见惯的。他认为大多数采访也都是这样的，只是程度不同罢了。他猜想自己处理的比别人略微高明些；他毕竟是位小说家一个小说家只不过是个拿钱撒谎的人。谎撒得越大，拿到的钱越多。

    斯达克没没么好说的了。事情就这么简单。

    多么简洁明了。

    多么有说服力。

    纯属瞎扯。

    “宝贝？”

    “什么？”

    她正在给温蒂擦脸。温蒂可不喜欢这个主意。她不停的把小脸扭来扭去，愤怒地呀呀乱叫，丽兹拿着毛巾追来追去。泰德想他妻子最终会抓住她的，虽然他认为有可能她会先厌倦了。看上去温蒂也意识到这种可能性。

    我们没有谈克劳森在整个事件中的作用，撒了谎，这是不是不对呢？”

    “我们没有撒谎，泰德。我们只是没有提他的名字。”

    “他是一个讨厌的家伙，对吗？”

    “不对，”丽兹平静的说。她现在开始给威廉擦脸“他是一个卑鄙的小爬虫。”

    泰德哼了一声：“一个爬虫？”

    “对。一个爬虫。”

    “这是我第一次听到这个说法。”

    “上周我去拐角的录像店录带子时，看到一部恐怖片叫爬虫。我想，太棒了。有人拍了一部有关费里德里克克劳森及其同类的电影。我要告诉泰德。但我现在才想起来。”

    “那么你认为我们做得很对？”

    “非常对，”她说。她手里抓着毛巾，先指指泰德，然后有指指桌上摊开的杂志“泰德，你从中得到你应得的，大众得到他们应得的。费里德里克克劳森得到了臭狗屎这正是他应得的。”

    “谢谢。”他说。

    她耸耸肩：“你有时过于敏感了，泰德。”

    “这是麻烦所在吗？”

    “对——所有的麻烦威廉，天啊！泰德，如果你能帮我一把的话——”

    泰德合上杂志，抱起威廉，跟在抱着温蒂的丽兹身后走进双胞胎卧室。胖胖的婴儿很温暖，沉甸甸的让人高兴，他瞪大眼睛对什么都表示出兴趣，他的手臂偶尔会搂住泰德的脖子。丽兹把温蒂放在一张换衣桌上，泰德把威廉放在另一张上。他们用干尿布换下湿的，丽兹的动作比泰德快些。

    “哦，我们上了大众杂志，一切都结束了。对吗？”

    “对。”她微笑着说。泰德觉得那微笑显得有些不真实，但他想起他自己古怪的大笑，决定别多问了。有时，他很不自信（这是他身体笨拙的一种反应），就会对丽兹过分挑剔。她很少为此跟他争吵，但当他过于唠叨时，他可以看到她眼中流露出一种疲倦的神情。她刚才说什么了——你有时过于敏感了，泰德。

    他给威廉裹紧尿布，同时一只前臂放在高兴地乱动的婴儿的肚子上，以免威廉从桌上滚下去摔死，这孩子似乎下了决心要那么做。

    “布谷拉赫！”威廉大叫。

    “对。”泰德同意说。

    “第威特！”温蒂喊道。

    泰德点点头：“这也能听懂。”

    “让他死掉是对的。”丽兹突然说。

    泰德抬起头。他考虑了片刻，然后点点头。没有必要说明他是谁；他俩都明白。“对。”

    “我不太喜欢他。”

    这么说你丈夫可不太好，他差点儿脱口而出这么回答。这并不奇怪，因为她并不是在说他。乔治斯达克的写作方式并非他们之间唯一的不同之处。

    “我也不喜欢，”他说“晚上吃什么？”