一个村庄的解放（01） (第2/12页)

  勉强能在车辕上坐稳的的车夫呢？——其实安托什卡也还是个和我彷佛的孩子，

    只有不到十八岁，他的父亲长鬍子吉洪便是我们家原来的车夫，到了前两年家境

    败落，养不起马的时候，便拿着五十卢布被打发走了。

    几天后，听说是醉死在了镇上的酒馆裡。

    从此安托什卡那便出现在这架老的要散件的三套车车辕上，紧紧裹着父亲留

    下的斗篷，去邻村和镇上四处受雇干活。

    想起老吉洪披着掸刷得平整的斗篷、精神头十足的样子，再看看眼前这个瘦

    骨伶仃的邋遢背影，以及那件被当做珍宝从不离身，以至破旧邋遢的空荡荡大斗

    篷，我的心情更加阴鬱了，连刺眼的阳光也无法将那萦绕在心头的阴云驱散。

    进入普裡鲁契诺村的地界之后，浓绿的春小麦田地中开始出现斑斑驳驳的枯

    黄，甚至大片大片枯萎，那是连绵的干热天气和灌溉不善的恶果，这片时代属于

    博布罗夫斯基家族的领地如今到处都是触目惊心的萧条和贫穷，很多无人耕种的

    田地杂草丛生，很多几年前虽然简陋但还算完整的农舍破败倾圮了，有的像是因

    废弃而失修，有的则像是被住户亲手拆掉了屋顶，一路上几乎没有看见一面完整

    的玻璃窗，但在这些似乎无法居住的破屋深处，居然能依稀看见一两个蓬头垢面

    的妇人的脸，因听见马车声响而好奇地探出来。

    一路上很难见到几个人，只有几个穿着破烂衬衣的小孩在撂荒的别伊苏格河

    岸上放牧几头瘦牛。

    多年没有平整过的土路令马车大幅颠簸，我的屁股在车厢板上撞得生痛，见

    剩下的路程不到半俄裡，便要安托什卡勒住三匹瘦骨伶仃的马，让自己下地走过

    去，这个闻起来像是渔民的车夫帮我搬下皮手提箱，抬了抬参差不齐的氊帽沿，

    便驾着在坑洼不平的路面上蹦蹦跳跳的马车走远了。

    现在正是烈日当空的午后，我戴上学生制帽遮阳，一隻胳膊上搭着外套，另

    外一隻拎着手套箱一瘸一拐的走了半俄裡。

    我久违的家宅已经很近了，那红砖牆和灰铁皮屋顶的宅院，与我十岁离家去

    省城上中学时相比差别不大，只是外牆更加斑驳，攀附在牆面上的藤蔓更加茂盛

    些罢了。

    我的汗水从两鬓淌到下巴尖，湿漉漉亚麻衬衣紧贴在身上，裹在靴子裡的足

    尖像是浸在滚开的沸水裡，鼻子裡也嗅到了自己身上散发出的难闻汗味。

    我穿上制服外套，把上下的衣服整理了一番。

    这套去年裁剪的蓝色制服对于个头勐长到两俄尺三俄寸的我已经显得太小了

    ，浑身绷得紧紧的，而且肩部和袖口已经绽了线，连我自己有时都觉得滑稽。

    但母亲期待见到的想必是三年的正规教育培养出的举止得体绅士，怎能像个

    没教养的庄稼汉一样单穿衬衣去见她呢。

    母亲果然坐在门廊前等我，身上的晨衣还是三年前送别我时的哪一件，但颜

    色已经从象牙色褪成了白垩色。

    金色的头髮仔细地编织盘绕过，面庞上妆容精緻，比起三年前憔悴了不少，

    面色苍白，两颊又消瘦了几分。

    「托利奇卡啊，」

    她伸长纤细的手臂，抚弄我及肩长的金髮，「面貌是一点也没有变，还是一

    样的孩子气。头髮又蓄得这么长，简直是个美丽的少女了。」

    在回家的途中，我一直在努力唤起内心的喜悦，生怕母亲察觉到我愁苦的神

    情而更加自责。

    但真正见到母亲时，那种纯粹的欢喜和亲切从内心深处喷涌而出，将前日裡

    哪些似乎断人肝肠的忧愁都荡涤一空。

    我挺直了胸膛，「我已经十三岁了，是个强壮的男人了，妈妈。瞧瞧我的胳

    膊」，我挽起袖子，使劲屈伸了几下，努力鼓起小臂上的肌肉。

    「我拼命锻炼，要在体育上不输给大我三四岁的同学。」

    母亲微笑着把手移到我的胸脯上，又向下滑到腹部，大腿，中途甚至在我被

    紧身裤绷得微微凸起的胯间微微摩挲了一下。

    「嗯，身子结实得很呢。」

    母亲在热浪灼人的室外坐了太久，已有些疲惫了，我也觉得自己一身尘土和

    汗水，怕引起母亲厌恶，于是我们说了几句温柔的体己话之后，我就扶她进屋了。

    老宅的前厅依然很整洁精緻，胡桃木的餐桌上铺着乾淨的桌布，只是上面的

    银烛台已经变成了锡烛台。

    扶母亲进卧室休息之后，我又把行李放进自己的房间安顿好。

    母亲的卧房和我自己的卧房也还收拾得不错，其馀的房间几乎都是空荡荡的。

    我最后来到父亲的书房。

    裡面居然剩下几件傢俱陈设陈设，我站在昔日裡父亲最爱伫立沉思的落地窗

    前，拨开帘布，俯瞰广袤的花园，那是我童年的乐园。

    花园北